ne che sopravvaluta, pit ancora che ’importanza
del tolstoismo, la vitalita del vetusto patrimonio
di valori e di ideali di cui Konstantin Petrovic
Pobedonoscev fu 'ultimo autotevole propugnatore
nella storia russa.

La monografia del Giusti atricchisce la nostra
conoscenza del travaglio d’idee nella Russia della
seconda metd dell’Ottocento, e in patticolare fa

meglio discetnere la trama ideologica entro cui si
muovono il Dostoevskij della maturitd e altri au-
toti russi, E un merito dell’autore I'aver illustrato
il petsonaggio, il suo tempo, le sue concezioni con
finezza ed equilibrio. E invece veramente deplo-
revole Pelevatissimo numero di refusi che sfigu-
rano Pedizione.

A. M. RAFFO

LETTERATURA ISPANO-AMERICANA

Silvana Ocampo e Juan Carlos Onetti

1l Premio IILA dell’Istituto Italo Latino ameri-
cano di Roma, istituito nel 1971, e concesso, per
la prima volta, nel 1972, a Paradiso del grande
scrittore cubano José Lezama Lima, ha avuto, I'11
ottobre di quest’anno, la sua seconda edizione.
La giuria, presieduta da Giovanni Macchia, e com-
posta da Angela Bianchini, dal compianto Guido
Piovene, Dario Puccini, Angelo Maria Ripellino,
Carmelo Samona, Luciana Stegagno Picchio, ha
scelto, tra le opete di autori latinoamericani tra-
dotte in Italia nel biennio 1971-73, I/ cantiere del-
Puruguaiano Juan Carlo Onetti. Al contempo, il
Premio IILA per la miglior traduzione ¢ andato
alla versione italiana di Porfiria dell’argentina Sil-
vina Ocampo: traduttore Livio Bacchi Wilcock.

Come si vede, per la varieta e 'ampiezza delle
scelte, per il legame che, attraverso I'Istituto Italo
Latinoamericano, unisce I’Italia all’intero conti-
nente dell’ America Latina, si tratta di un premio
singolate, unico certamente in Europa e forse nel
mondo.- Quest’anno, poi, la premiazione ha coin-
ciso con Parrivo in Italia di Onetti e con la pub-
blicazione di uno dei suoi ptimi libri, Per guesta
notte, scritto nel 1942, € precedente ai romanzi che
lo hanno teso famoso, Raccattacadaveri, La vita
breve, e 1] cantiere stesso; due avvenimenti che han-
no contribuito a imprimere fortemente la figura di
Onetti nella mente del pubblico italiano.

Onetti, che ha ormai sessantacinque anni, &, del
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resto, un petsonaggio difficilmente dimenticabile:
nato a Montevideo, dove ha sempte abitato, salvo
pet vent’anni trascorsi a Buenos Aires come gior-
nalista, ha sempte avuto vita appartata, schiva,
quasi diffidente vetso i suoi consimili. Bibliote-
cario, come Botges, porta, come Botges, grosse
lenti da miope: ma qui finisce la rassomiglianza,
perché lungi dal sentire, come accade allo scrittore
argentino, indissolubili legami con il passato, con
i libri, con gli infiniti scaffali della Biblioteca di
Babele, Onetti sembra addirittura staccato dal pre-
sente, dalla vita che lo citrconda, petfino dalla
realtd del suo paese. Nel tratto dolce, ma assente,
nel suo prolisso patlare, anch’esso assente € amato,
pare di cogliere una deliberata volonta di non es-
sere, di straniero in patria, cosi come sono stra-
nieri ed estraniati i personaggi dei suoi romanzi.
Onetti, in verita, & molto presente e il suo protom-
pere in tiso subitaneo, la sua stessa staccata dol-
cezza sono il segno della dimessa, ma esplosiva
ironia con la quale contempla, dolorosamente, le
condizioni dell’America Latina. Egli ¢, si, il crea-
tore di quella soffocante cittadina rioplatense di
Santamaria, dove tutto & rottame, fatiscente putre-
dine, iridescente rifiuto, pud persino apparire simi-
le al protagonista del Cantiere, che pone tutte le
sue speranze in un cantiere abbandonato dove non
esistono né navi né scaricatori, soltanto una dire-
zione fantasma che lavora su libti mastri che non
saranno mai utilizzati per clienti che non artive-



ranno mai. Ma vi & in lui la lucidita di chi si vede
vivere in una forma che & gia rivolta,

La conferma della singolare vitalita di Onetti 3
venuta da Per guesta notte, scritto, secondo I'affer-
mazione stessa dell’autore, dopo Pincontro, in Ame-
rica Latina, con due anarchici, un italiano e uno
spagnolo, ovviamente sfuggiti alla morte durante
la Guerra Civile spagnola. « Mi dissero », racconta
Onetti nella prefazione, « che quando il comitato
di non intervento contro Hitler (cosi lo chiama-
vano) aveva noleggiato una nave per fare evacuare
gli sconfitti nel Mediterraneo, i padroni del go-
verno in agonia avevano distribuito generosamente
i biglietti d’imbarco. Ma il fatto & che solo su al-
cuni biglietti c’era un timbro e sugli altri no. Sui
biglietti dei miei accidentali e loquaci amici non
c’era, e percid non potevano imbarcarsi ».

La vicenda di Per guesta notte avviene in una citta
mai nominata ma ovviamente spagnola. Anche il
protagonista cerca d’imbarcarsi su una nave che,
partendo all’alba, rappresenta la sua ultima sal-
vezza. Ma alla nave non arriveri mai e nell’ultima

notte fara di tutto, vivra o rivivra, in termini ristret-
tissimi, tutta la sua esistenza: tradird, amerd, ucci-
dera, sempre solo con se stesso, straniero in una
terra che non ¢ pitt sua patria. Gia allontanato
da una vita di cui coglie gli ultimi, eroici ammic-
chi e che dalla nascita lo ha sempre tradito, spro-
fonda poi in una condizione che, pur essendo
morte, ha ancora Pillusorieta della vita: « (Sapeva)
di trovarsi nel magnificente finale di un tempo,
che tutto era finito e che quando tutto fosse stato
soppresso, la vita, la paura, la morte, un altro in-
nocente inizio sarebbe sorto, come un sorriso della
bambina senza volto che portava stretta al petto ».
In questo libro di tanti anni fa nasce, in maniera
perfettamente matura, la coerente figura del pro-
tagonista estraniato di Onetti, la sua visione della
solitudine morale, sentimentale e politica del-
P'uomo. E la logica notte europea si riflette, pur
nella sua oscuritd, nella non meno tragica notte

dell’ America Latina.
ANGELA BIANCHINI

STORIA E CULTURA

11 bosco negli scrittori italiani
del Settecento e dell’eta napoleonica

Lostudio della storia forestale e delle modalita se-
condo le quali la questione dei boschi & stata af-
frontata nel passato stazionano nel nostro paese ad
un livello bassissimo: Punico lavoro di un certo
tespiro che sia possibile richiamare & infatti, ed
ancora, quello del Bérenger, Dell’antica bistoria e
giurisprudenza forestale in Italia, vecchio di oltre un
secolo (non tenendo conto della piti settoriale Sto-
ria del diritto forestale in Italia del Trifone). Si trat-
tasse soltanto di una delle molte carenze nelle co-
siddette «storie speciali» — tanto diffuse ed in
fase di grande rilancio altrove — e percid di una
lacuna storiografica riferibile alle vicende ed alla

organizzazione della ticerca in Italia, una consta-
tazione del genere assumerebbe contorni precisati,
estesi quanto si vuole ma comunque circoscritti.
1l fatto & invece che essa appare sempre piti lim-
pidamente connessa non soltantc ad unilateralita,
distorsioni ¢ trascuratezze di natura culturale, il
che & pacifico e persino ovvio, ma anche e soprat-
tutto al complesso svolgimento della nostra sto-
ria nazionale ed alla politica seguita dalle classi
dirigenti nelPamministrazione — o per meglio dire
nella disamministrazione — delle risorse naturali
e dell’ambiente.

Insomma, ed a nostro avviso, il referente es-
senziale per chi desideri intendere al meglio ed in
termini non esteriori il significato piu profondo
della arretratezza di quegli studi cui si & fatto



